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〈AIKO 愛⼦〉 

 

⼈躺著的時候，與站著的時候，是不同的⼈格。我在那些起不來的早晨悟

出來這道理。醒來後躺著滑⼿機，偶爾瞥⼀眼螢幕右上⾓的時鐘：先是該化妝

的時間，然後該出⾨的時間、該擠上公⾞的時間、該打卡的時間，每組四位數

字，逐⼀經過。它們都背過臉不看我。重新拉扯棉被，發燙的⼤腿夾住布⾯冰

涼部分，⽊⽊的舒適包住我、擠壓我，將遲到的焦躁擠向邊陲，化為可忽略的

背景雜⾳。可是⼀旦站起⾝，我⼜⾺上找回清晰⼜誠懇的嗓⾳，打電話給店⾧

道歉，趕到霜淇淋店，擺出抖擻的姿態投⼊崗位。這麼⼀來，店⾧想罵⼈也罵

不了太久，他會看起來像是那個破壞秩序的⼈。 

⼈格轉換的機關是脊椎⾻，脊椎⾻從⽔平轉成垂直時，有⼒氣出⾨上班的

那個⼈格就會出來接⼿。我經常這樣提醒⾃⼰，可惜只有直⽴⼈格把這件事放

⼼上。 

⼈在深夜時間，與其他時間，也有兩個不同的⼈格。不幸的是還不存在那

種機關，能夠順時針 90 度⼀扭，就將深夜快轉過去。 

於是不可避免地，這天深夜，IG 的⼩⽅塊⼜重新回到我的⼿機裡。右⼿拇

指按出⽐⽼家電話還熟悉的⼀串英數字，⽽軀幹、頭頸等⾝體其餘部分則微向

後靠、遠離⼿機，做出微弱表態：這是右⼿⾃⼰的⾏為喔、我們整個⼈並沒有

同意喔。 

不知道我的⾃尊何時會回家，有種⼊室竊盜般的緊張，⾎管中奔流的欣快

感因此更顯強烈。點⼊湯的個⼈主⾴，感覺就像戒酒半年的第⼀杯威⼠忌，飲

控期間的午夜炸雞。 



⾴⾯仍舊⼀⽚空⽩。 

湯在分⼿當天清空了帳號。放⼤他的頭像，還是同⼀張⿊⽩照⽚沒變，只

露出雙眼和頭頂，畫⾯上⽅三分之⼆都是天空。剛認識時他⽤的就是這張照

⽚，後來⼀度換成我幫他拍的，分⼿後⼜換回來。 

照⽚中，湯的⿑⽿直髮被暖⾵颺起，幾莖髮絲吸飽陽光⽽斑駁透亮。忍不

住伸出⾷指拂順照⽚裡的頭髮，無意間下拉、刷新了⾴⾯。頭像竟恰好在這⼀

刻更新，變成⼀張出遊的彩⾊半⾝照。空⽩⾴⾯也冒出唯⼀⼀則貼⽂，是張空

景照，看似從某飯店房間往外拍，⽩⾊落地窗框錶著草⽪與晴空，草⽪上躺著

⼀顆半癟的粉⾊汽球，⾃動除草機默默⼯作，空氣是飽含⽔氣的淡藍，漠漠流

露出歡愉過後的百無聊賴。 

說明欄沒打字，只有⼀枚⽩⾊愛⼼。 

⼼中猜想電光⼀閃，我忍不住要去印證，那衝動近乎於技癢。 

不出三⼗秒，從第⼀時間對這則 PO ⽂按讚的數個帳號中，鎖定了⼀個⼥

孩⼦。AIKO 愛⼦，五千多⼈追蹤的年輕刺⻘師。愛⼦最新的照⽚是件銀⽩半

透明⾧袖貼⾝罩衫，若隱若現，透出斑斕的刺⻘填滿左臂左肩。看起來像對著

飯店⾛廊的鏡⼦⾃拍。我藉由⾛廊上的品牌⾊與⼤型雕塑，搜出飯店名稱，再

從訂房網站的房型照⽚裡，找到湯最新貼⽂中那扇對開的落地窗。最後是對愛

⼦這篇貼⽂按讚的⼀百多⼈名單，湯果然名列其中，明明不是他平時感興趣的

內容。⼋九不離⼗了。 

上網窺看對象的前任、或前任的對象，⼤概就像⾃慰：多數⼈都有⾃⼰⼀

套熟練⼿法，從不討論，只在這樣墮落的夜裡默默精進。 

 

遇⾒前男友的理想狀態是什麼呢？ 

熬到下班，我在百貨公司的更⾐室摘下⼝罩，換上便服。⾐服只求舒適順

眼，但花時間把眉⽑畫出精神，其他部分淡妝，⼝紅選最提亮氣⾊的⾃然⾊。

脫掉制服帽⼦，解開髮髻，將⾧髮梳到蓬鬆再紮起，挑出幾縷碎髮展現隨性，



但不夠好看的碎髮全都要夾妥藏好。 

離開時碰⾒同事 W，他盯住我幾秒，平⽇散發的冷空氣好像柔和了⼀點。 

遇⾒前男友的理想狀態是，不必盛裝，不⽤太辣，要看起來狀態好，更要

傳達出這個好狀態就是⾃⼰的⽇常。 

鬧區⼗字路⼝，寬闊斑⾺線上⼈流滾滾，夜⾊鮮活，在冷氣底下冰了⼀天

⽽僵硬的⼼，總算淺淺地跳動起來。 

眼前多是出來吃飯逛街的年輕男⼥。分⼿後才注意到，情侶有那麼多種⽅

式同⾏，牽⼿的、挽臂的、共⽤⼀隻外套⼝袋的。 

湯不喜歡牽⼿。幾次被不著痕跡地放開後，我也假裝⾃⼰不需要牽⼿。但

我會挨他很近⾛路，近到內側那隻⽿朵聽不到⾵和交通，只聽到他的肩膀和胸

膛，和關在我們中間的靜謐。我喜歡他影響我的聽⼒。 

挺直背脊，⾛進川流的⼈潮，不動聲⾊飛快地掃描迎⾯⽽來的⾏⼈。常覺

得在這裡站⼀天，或許能⾒到半個台北的居民。這麼多的⼈，有⼀個湯混跡其

中⼀點也不離奇。 

不想太快回到獨居公寓時，我就繞路來這裡，想像即將和他巧遇。 

過去幾個⽉，我在⼗字路⼝分辨⾝形和湯相似的男⼈，但是今天，我的眼

睛⼀直往情侶檔中的⼥⽅臉上跑，尋找愛⼦的⾝影。腦海中湯的輪廓變得有點

模糊，反⽽是愛⼦的幾張照⽚，幾乎烙印視網膜上。畢竟這幾天我反覆放⼤那

些影像，研究她的⾝材、五官、妝容、穿搭——愛⼦更纖細、我的⾝材更突

出；⾄於打扮，有時候她穿得太過前衛、時尚到繞了⼀圈反⽽接近⼟氣，普通

⼈反⽽⽐較看得懂我的⾵格，⼤概？ 

我在網路上找到她的本名，就讀的⼩學中學⼤學，兩年前在旋轉拍賣出售

的外套和雜貨，⾼中時和朋友互相標註的活動感謝⽂，國中參加學⽣美展得到

佳作的那張油畫（畫的是港⼝漁船）。 

七年份的 IG 貼⽂，拼湊出愛⼦的刺⻘師之路：剛進⼤學時，愛⼦陷⼊

「迷茫和墮落的無底洞」，直到帶著五百張個性強烈的塗鴉成為刺⻘店學徒。師



傅據說是傳統⽇式刺⻘⾵格的⼤師，刺的都是威⾵凜凜的武⼠、⻯虎、鯉⿂、

海浪。愛⼦出師，⼜重新⾛回最拿⼿的病嬌少⼥⾵格，客⼾也以年輕⼥性為

主，她的刺⻘，無論美⼈⿂、精靈、獨⾓獸、⽔⺟、⽔晶、蝴蝶、牡丹、彼岸

花，都使⽤甜膩到近乎有毒的粉⾊調，暈染著迷幻⽽極盡複雜的⾊彩。 

她刺的某些圖，在我看來，幾乎像是⾛進吃到飽餐廳就連吞⼗盤甜點，或

者⼀旦開始流淚就索性痛哭直到嘔吐，實在缺乏節制。但不得不承認，在客⼾

回傳的⼤量刺⻘復原照中，那些⼥⼈的⾝體，都被她的刺⻘映照出某種魅⼒，

教⼈羨慕，⼜教⼈迷惑。 

轉進⼩巷，⽌步在和湯吃過兩三次的⽇本料理店前，鐵捲⾨貼著⼯筆寫成

的公休公告。如果他路過，肯定也會停下來看⼀眼，可能是⼀⼩時前，可能是

明天。 

搭乘商場電扶梯向上，每道轉彎都是⼀次開獎，我仰⾯，從扶梯旋轉的空

隙辨認樓上的⼈影，像要迎接幸運的泡泡從天⽽降。他（和她）可能在這間古

著店，那間冰室，可能是掛著橙⿈⼩燈串的週末市集裡，幢幢逆光剪影之⼀

⋯⋯。⾛啊⾛，⾛到店舖紛紛打烊，招牌燈箱⼀盞⼀盞熄滅，直到捷運⽉台，

也還有希望，餘光裡出⼊、停留的每個⼈，上⾞下⾞等⾞的乘客，都還包含著

是他或她的可能。 

 列⾞即將進站。我刷到愛⼦的新貼⽂。 

快照捕捉到⼀名⻘年，只有肩膀以下⼊鏡，正拎著兩只沈甸甸塞滿夜市⼩

吃和⼿搖飲料的塑膠袋，往客廳⼩圓桌⼀放。再熟悉不過，是湯的⼿臂和他慣

穿的⾐物沒錯，地點就在早已永遠對我關上⼤⾨的他的租屋處。背景的⽞關⼩

吧台上，新添了⼀盞鹽燈，⽕焰般溫暖橘紅，訴說著對我的拒絕。 

這清潔有序的單⾝樓中樓，愛⼦永遠不會曉得它的歷史。那⽚隔開陽台的

沉靜灰⾊窗簾，⽼是惹得湯疑神疑⿁，因為我無數次躲在窗簾後嚇他。儘管閣

樓的床鋪已經夠逼仄，不知道為什麼，我們樂此不疲地挑戰在更狹⼩的平⾯上

做愛：每週擦得光可鑑⼈的吧台，樓梯間，桌上，甚⾄矮冰箱上⾯。 



本來我會偷笑的吧。失落也有點，但我才不願錯過⼀個⼈偷偷享受上帝視

⾓的惡趣味。 

壞就壞在，相⽚以毫無必要的清晰度，再現了他的⾝體。具體來說，是伸

出 T 恤的⼀雙⼿臂。淡淡汗⽑，前臂上的疤（⼗六歲偷騎摩托⾞摔⾞留下的紀

念），⽪膚光澤泛出些微汗氣。剎那間，我的鼻腔吸⼊他指頭上常帶的刮鬍泡⾹

氣，⾆⾯湧現出他體表的淡淡鹹味。 

夏⽇暮⾊穿過鐵窗湧⼊閣樓，那刮⼈的藍⾊沉沉壓著他，他壓著我，⽐天

空還重。熱已經剝奪我的⼒氣，夜晚正在剝奪我的視⼒，唯有體內的感知，隨

他的律動通上了電，⼀遍遍愈加熾熱明亮。湯的短髮揪在我指間，迅速被汗漿

浸濕，他的上背也冒出油滑汗⽔漸漸難以抓牢。我們快速失去光線。他的剪影

扭頭，⽤肩膀抹掉下頷的汗珠，看不清表情，也知道潔癖讓他開始不⾃在起

來。為了避免他停下，我⽀起上⾝，往他胸前⾧⾧地舔了⼀⼝。 

後來不曾想起過他的汗⽔味道（相當複雜深奧的味道，令⼈很想再確認⼀

次看看），直到這張照⽚。原來「看到」⽐「知道」多出來的，是活⽣⽣的的⾝

體記憶。 

 

打⼯的霜淇淋店位在鬧區百貨公司內，⽇商洋⾷品牌，台灣基本⼯資。夏

季剛開幕時，燥熱的排隊⼈潮⽇⽇蜿蜒⾄電梯⼝，我忙到眼珠跟著擠出的霜淇

淋旋轉。深夜回家，尚未退盡的腎上腺素讓⼈亢奮得久久睡不著覺。⼊秋轉涼

後，就多出⼤段⼤段需要打發的時間。同事 W 仔細⽤頭髮遮掩藍⽛⽿機，整

天不知在聽什麼。我⽤藏在櫃檯底下的⼿機，不斷刷新愛⼦的帳號。 

湯⾃⼰鮮少發⽂，幸好愛⼦敬業，⼀天⾄少⼗則限時動態，我開始習慣每

次點亮⼿機都先確認她的⾴⾯，等候她的頭像周圍亮起代表更新的斑斕⾊環，

越看越像佛像背後的圓光。 

愛⼦很少直接讓湯⼊鏡，但我總能找到他的⾝影。在鏡⾯裡。例如她獨照

背後的超商玻璃⾨、她掛在領⼝的太陽眼鏡、⽔窪、⾞窗、後視鏡。鏡⾯是沉



默的盟友，映照出掌鏡的他、低頭滑⼿機等⼈的他、與愛⼦並肩⽽⾏的他。每

當她發貓貓狗狗的照⽚，我也會⼀⼀對準貓臉狗臉，放⼤調亮，期待在⼩動物

的瞳孔裡⾒到湯，或是⾒到湯的局部。繼⼿臂之後我陸續擁有了，他的⼩腿加

鞋⼦，新外套，⽿朵和後頸曲線，⼿指。 

湯說過⼩時候練游泳的事，他極少提童年，所以我印象很深。爸爸把七歲

的湯放進泳道，⾃⼰坐在池邊，說游⼗圈才准上岸。對那時候的湯來說，游⼀

趟就很累了，但爸爸⼜說，游完就買機器⼈給他。⼩男孩湯每游⼀圈回來，爸

爸就報出這⼀圈贏得的部位：機器⼈的左⼿！機器⼈的左腳！機器⼈的肚⼦！

機器⼈的頭！ 

他是笑著說的。我現在仍然不知道，那對他來說是快樂的回憶，還是絕望

的回憶。 

 

下班前發⽣了⼩意外。POS 機的營業額紀錄和實收⾦額有落差，下午站收

銀台的是我，晚上是店⾧，不確定哪個時段出了差錯。按慣例，當天負責過收

銀的所有⼈要⾃掏腰包平攤損失，但店⾧不肯出錢，堅持是我上班⼀直玩⼿機

才收錯錢。「坦⽩講啦，少⼀兩百塊⼩事情，但要是我幫妳付了，妳就不會記得

這次教訓。妳不信沒有關係，我陪妳去看監視器，我們⼀單⼀單算清楚⋯⋯」 

店⾧為了⼀百⼆⼗元⼝沫橫飛，站在那等待演說結束的時間，我只好默默

研究他的凸眼，厚厚的眼瞼塌下來，厚厚的眼袋堆上去，中間轉動著冰冷的⼩

眼珠。啊、好像變⾊⻯哦。想到這，我忽然有點反胃，幹脆掏出全額，逃命似

的下班了。 

對⾃⼰⽣氣。要是⽼⽼實實點清現⾦再交班，店⾧也沒得說嘴，偏偏就這

天忘了。我承認今天格外焦躁，掛在網上，為⼀件不干我的事。 

愛⼦的服務公告裡，寫著⺫前「只刺認領圖、不開放客製圖」，意思是客⼈

只能從她畫好、公布的圖案中選擇，不接受委託設計圖案。⼀位客⼈要求「以

某認領圖為主，作點微調」，被愛⼦果斷拒絕，憤⽽在各⼤網站寫下⾧篇負評，



指責她「態度極差」且「雙標」：明明當天在店裡等待時，看到愛⼦開開⼼⼼與

其他客⼈討論設計，還當場重畫了好幾個版本。 

愛⼦的公開回覆很符合她的畫⾵：「⼿⾧在我⾝上，我⾼興幫誰畫就幫誰

畫。妳那天看到的不是普通客⼈、是我姊妹。你不是我的誰，請⾛公告規則。

希望你這次看得懂⼈話。」 

⼀開始，IG 上的粉絲⼤多聲援愛⼦，⼀旦傳散到其他網站，事情被掐頭去

尾，簡化為「刺⻘師拒絕改圖，嗆客⼈聽不懂⼈話」，網友接⻯分享糟糕的刺⻘

經驗，從刺⻘師難溝通，到刺⻘師跑路留下額頭上的半成品。愛⼦到處轉傳的

那張照⽚，越看越抽象，彷彿她的臉代表了全體刺⻘師所犯錯誤的集合。 

熱議的原因之⼀也實在是愛⼦的外型出眾，幾⼩時後論壇上的焦點變成

「毒⾆美少⼥刺⻘師是誰」。有⼈⾃稱⾼中與愛⼦同校，提供獨家資訊：「她當

時就很⋯⋯⼀⾔難盡」。也出現其他苦主作證，愛⼦雖然專業上不過不失，但溝

通時不耐煩，刺⻘時全程臭臉，甚⾄曾經和客⼈約好時間卻放⿃，體驗很差。 

另外有個配上愛⼦照⽚的⼆選⼀投票：「⼥⽣刺⻘你可以嗎？」底下分為

「刺⻘超暈」和「刺⻘很廉價」，兩派各抒⼰⾒，成為與本次事件相關（？）流

傳最廣、互動最多的討論串。 

 

希望你這次看得懂⼈話。愛⼦的回覆在我腦海中單曲循環。 

湯淺眠，⽽我和傻⽠⼀樣好睡。⼀起過夜時，不管幾點醒來，湯都是清醒

的。久⽽久之，想到沒⾒過他的睡顏，就像忘了什麼重要的事，⼼底漏進來⼀

絲冷空氣。 

等了將近半年，終於那天早上睜開眼時，枕邊有⼈。他⾯向我，無防備地

微張著嘴，隨著胸膛深深起伏，嘴裡⼀次次呼出溫暖潮濕、實在不能說好聞的

晨間⼝臭。原來如此，這就是他完全放鬆的樣⼦啊。我覺得⾮常幸福。找到他

的⼿偷偷握住。過了⼀會兒，他回握，闔上嘴但繼續閉著眼睛。這樣握了很

久，久到兩隻⼿溫度趨同，我⼿漸漸失去他⼿的形狀，甚⾄不太確定還在握



著。被⼦底下的⿊暗中，只剩下沒有輪廓、漸漸習慣的重量。 

沒過多久，湯開始找各種藉⼝推遲約會，最後兩週乾脆不讀訊息。我忍無

可忍，將他的東⻄全部寄還，幾天後湯傳來訊息：就先分開吧。抱歉，是我需

要重新來過。 

換作愛⼦，應該會在他第⼀次推遲約會時，就臭著臉下最後通牒吧，「不說

就滾，別把我當外⼈」。或許那才是正解。 

這層意義上，我並不希望愛⼦不幸。如果她更能真正地陪伴湯。 

愛⼦的帳號湧⼊⼤量的冷嘲熱諷。我寫了⼀條⽀持她的留⾔，反覆編輯，

刪改，最後放棄，轉⽽為每⼀則挺愛⼦的⾔論點讚。差不多點到第三⼗個讚

時，湯出現了。他的留⾔夾在其他留⾔之中，像跑到 rap battle 上朗讀⾚壁

賦。他⽤好幾百字，將事件仔仔細細重新總結了⼀次，呼籲⼤家評論前先搞清

楚⾃⼰在評論什麼。因為寫得太囉唆，展開讀的⼈不多，很快被⼝⽔淹沒。 

 

愛⼦沉寂了兩三週沒上 IG 活動，不少粉絲留⾔關⼼，提到「懷念愛⼦發

的狗糧」，畢竟她的粉絲⼤多是⼥性。為了服務喜歡戀愛花絮的粉絲，她回歸每

⽇更新後，變得更樂於分享約會⽚段，發⽂附帶的 hashtag 除了 #⼥⽣刺

⻘、#彩⾊刺⻘，還添了個 #情侶⽇常，甚⾄開始接情侶⼩物商家的業配。 

扣掉好幾次⽩天刪除 IG、半夜⼜加回來的空隙，我依然得知到太多他們

相處的細節，甚⾄有辦法預測他們下次⾒⾯的時間。 

「懶得洗頭，戴帽⼦約會嘻嘻」，愛⼦這麼寫，在我眼中等於空襲警報。偏

偏我是那種多事之徒，忍不住要⼀直把頭伸出防空洞偷看天空，有強烈衝動想

看清楚⾃⼰會怎麼死。 

他們約會的當下，我的拇指像⼩⽼⿏跑滾輪，強迫性反覆刷新 IG。點開

更新通知，⼼跳⼜淺⼜急：他們⼀起下廚。他們去了安藤忠雄的展覽。湯在公

⾞站拿出撲克牌練習變魔術。 

本以為看習慣了，刺痛感會漸漸⿇痺，想不到正好相反。湯的⼀舉⼀動，



仍然往我胸中注⼊眷戀和溫暖，然⽽那份溫存持續的時間越來越短，隨後⽽⾄

的難受，⼀次⽐⼀次兇猛，無論我⾝處何處，它抽乾周⾝空氣、使任何的光、

任何⾳樂都窒息。 

我真是欲罷不能。 

 

冬⽇陽光薄脆，是冰雪⼥⺩童話裡，從雲端掉落的魔鏡碎⽚。鏡⼦做成的

陽光摔落地，濺起億萬⽚細如毫⽑的碎⽚，扎進⼈眼，來往⾏⼈幾乎無所察

覺。愛⼦在那裡，⾝穿⽑料⽩洋裝和洋紅畫家帽，站在滿地眩⺫碎⽚中間。⼀

個草莓蛋糕⼥孩，她和她的眼神⼜甜⼜綿。顯⽽易⾒，鏡頭彼端掌鏡的是湯。 

我扔開⼿機，將頭塞進枕頭下睡回籠覺。半夢半醒的混沌之間，盡是愛

⼦。 

第⼀個夢。愛⼦和湯擠在⼀張單⼈沙發裡，她對受邀來派對的⼈群邊笑邊

說，以前湯對貓狗過敏，於是她從全世界帶各種動物回家，他的過敏就慢慢治

好了。湯寵溺地補充道「每次都被她說服」。什麼邏輯啊。然⽽周遭響起贊同的

笑聲。 

他還沒有看到我，我⼩⼼躲在⼈群裡，保持距離，不時低聲向⾝邊的朋友

確認「我看起來正常嗎」。朋友是畢業後就沒聯絡的⼩學同學，不知為何，可能

他的名字很好記吧。他說「妳看起來很好，但是不要這樣了。」 

洗⼿間有⼤⾯全⾝鏡，鑲著古典的畫框。我脖⼦泛起⼀⽚紅疹，看到了，

才開始癢，脫去全⾝⾐服丟在腳邊，肚⼦和背上也出了疹⼦。下定決⼼，我不

該待在這裡。 

愛⼦⾛進來，表情冷淡地問：「要⾛啦，今天有什麼不開⼼嗎？」她的嗓⾳

成熟，好像對萬事萬物都很篤定。「沒有，只除了我還沒穿⾐服。」我試著開玩

笑，她沒接，只透過鏡⼦定定凝視我。她什麼都知道。我忽然領悟。她知道我

是誰，知道我每⼀次的點擊、放⼤、窺看。愛⼦的眼尾勾著貓眼般的漆⿊眼

線。 



時空斷裂、顛倒、重疊。第⼆個夢，我渴望親⼿脫光愛⼦。想看她⾐領

下、短褲上的所有刺⻘，她從前練習基本功時將⾝體左半邊全部刺滿，右半邊

點墨不沾，我想知道那摸起來、掐起來是什麼⼿感。想知道她穿什麼⾵格的內

⾐，做什麼⾵格的愛。 

我同時是我，也是湯，原來我仍然同交往時那樣、甚⾄更常，⼀邊從背後

擁抱他，⼀邊順著他的⺫光和⼼跳往外看。 

摸著⾃⼰想像她。懸懸灼熱的渴望，⼀半借⽤他的情慾，⼀半燃燒⾃⼰的

空虛。我的⼼確實享受著湯對愛⼦的親密與喜悅，同時為⾃⼰皺成⼀團。 

醒來已是⿊夜。頭痛，像有什麼冰冷堅硬的東⻄卡在太陽⽳深處，恨不得

⽴刻再昏過去，但喉嚨焦渴逼我起⾝找⽔喝。刪除 IG、重新下載 IG、繼續監

看愛⼦帳號之間，看了幾集動畫、無數⽀短影⾳、滑了⼀陣⼦論壇，意識再度

斷電前，已經忘記今晚看過哪些⽂字與影像的碎⽚。 

據說那天是⼤半個⽉來，難得出太陽的休假⽇。我也瞥⾒了幾秒鐘的陽

光，在愛⼦的限時動態裡。 

 

時常想起⼀⽀ 2000 年代的翻蓋⼿機。 

⼿機的塑膠外殼被粗鐵線⼀圈圈胡亂纏繞，鐵線扭成幾個醜陋的死結。有

⼈打電話進來時，少年含怨瞪著⼿機。打電話的四⼗歲⼥藝術家將少年當作性

玩伴，少年不願再被玩弄，⼜捨不得錯過她想起⾃⼰的時刻，只好每次眼睜睜

看被鐵線鎖死的⼿機，在桌上震動、旋轉、掙扎，直到打電話的⼈⾃⼰放棄。 

那是部將近⼆⼗年前的⽇本電影，現在翻蓋⼿機換成了智慧⼿機，但看來

⼈類完完全全沒有⾧進，或許還更退化了。 

店⾧在 Line 群組公告新的⼯作規則：上班時間禁⽌使⽤⼿機。 

我請同事 W 幫忙保管⼿機。為什麼？他露出似笑似怒的奇怪表情。我⽼

實解釋，W 越聽⾯⾊越沉，最後粗魯地解開制服圍裙，「我不要，好⿇煩。」

說完快步奔向他的午休。 



我果然沒能撐到⾃⼰的午休時間。冬天、平⽇、上午，霜淇淋店沒有任何

客⼈，我脫下矽膠⼿套，剛剛解鎖⼿機（密碼鎖⽐起鐵絲真的太弱了），本來站

在死⾓的店⾧像變⾊⻯偵測到果蠅，啪地射出⾧⾆，將我黏在牆上。 

訓話內容從不玩⼿機是對⼯作的基本尊重，⼜講回他最常叨唸的霜料耗費

太快、霜淇淋份量給太多。「原料不要錢嗎？將⼼⽐⼼，如果妳是⽼闆妳不會⼼

痛嗎？」如果我是⽼闆，再考慮看看「⼼」是不是可能使⽤在⼯作上，打這份

⼯把⼼拿出來⽤，才真的浪費了。 

終於等到⼀句「下不為例」，我垂著頭，從陳腐發臭的黏⾆頭上脫⾝，W 

早已結束半⼩時的午休回到崗位。這次他⼀臉嫌棄地收下我遞出的⼿機，和⾃

⼰的菸⼀起鎖進置物櫃：「妳⾄於嗎？」 

真的是。我⾄於嗎？湯⾄於嗎？ 

為了分散摸不到⼿機的焦躁，我認真開始回憶。湯收摺傘時會⼀⼀拉順傘

葉、再綁成整⿑服貼的圓柱體。湯搭捷運時只坐⾯向前進⽅向的座位，否則寧

可站著。湯抽獎前⼀定會作⼀回深呼吸再出⼿，就算只是出⼿戳⼀下便利商店

螢幕上的折扣轉盤。 

交往後，我將這些全都變成⾃⼰的習慣。這樣⼀來，處處都能核對戀⼈的

存在，將⾃⼰的⾝體重合於他的形影。我的⽣活有了秘密。 

然⽽現在，每⼀天都是易碎的甜筒餅乾，空洞⼀⺫瞭然。我能做的，只有

盡量不思考地將它填滿。 

左⼿壓下霜淇淋機把⼿，右⼿持甜筒在出料⼝下，穩定以⼿臂⼩幅度畫

圈，先往甜筒內部填充基底，接著⼀圈圈垂直向上堆疊，裝到標準⾼度時，左

⼿扳起把⼿，右⼿下沉拉⾧出漂亮微捲的霜淇淋尖端。輕輕巧巧，不假思索地

填滿，填滿，填滿。 

我確定這是⼀種疾病復發，類似毒癮復發，或者暴⾷症復發。W ⼀看到被

撥亂的置物櫃密碼轉盤，就知道我試圖猜出他的密碼，想偷回⼿機。W ⽣氣

時，⼝氣⽐平常更冷，約莫從攝⽒⼗度降到零度。他將⼿機插進我制服圍裙⼝



袋，受不了地說：「我沒有要當妳媽欸。」 

兩分鐘後，我點開愛⼦最新發布的限時動態。她隨⼿錄下路邊穿玩偶裝的

⿊⽿⽩兔在拉麵店⾨⼝發傳單，配字⽈：酷洛⽶萌翻。我倒覺得那隻酷洛⽶搖

頭晃腦的模樣頗憂鬱，像動物園裡被囚禁出強迫症的⽼虎。⼗秒影⽚即將結束

之際，傳來畫外⼈聲，我的⼼臟⿎譟起來。戴上⽿機放⼤⾳量重播，果真是睽

違幾個⽉不曾聽過的，湯的嗓⾳。 

「好了嗎，我們⾛吧。」他說。 

背景裡交通嘈雜，反⽽更顯得⼈聲更近，就在⽿邊，幾乎能聽出體溫和吐

息。 

好了嗎，我們⾛吧。我蹲在置物櫃後⾯，播放了⼀遍⼜⼀遍。 

實在不該蹲著，我的直⽴⼈格遲遲出不來。直到店⾧殺到，還捨不得摘下

⽿機。 

 

愛⼦獨⾃挽著購物籃，在商場地下⼆樓的外國超市貨架間遊⾛，整個⼈好

似從岩井俊⼆《情書》⾛出來的⼈物。短到頸根的蓬鬆鬈髮和⽜奶糖⾊膠框⼤

眼鏡，把⼀張⽩皙的⼩尖臉遮得更⼩，粗織⿇花⾼領⽑⾐外⾯再套傘形的⽜⾓

扣⼤⾐，露出的⼿腕更形纖細。愛⼦⽐照⽚裡看起來更嬌⼩精緻，可愛得令我

⼼痛。相形之下，我覺得⾃⼰硬⽣⽣⼤了好幾號，從臉頰到屁股，渾⾝處處臃

腫多餘。 

被解僱後，我有多⽇不曾登⼊ IG。⼀⾯掂量存款與⽣活開銷，⼀⾯研究從

前偶爾幻想的咖啡師和調酒師職業訓練（總之不想再做甜⾷了）。斷炊危機當

前，想起湯和愛⼦，只像掠過眼⾓餘光裡的招牌廣告那樣，不興波瀾，輕輕飄

去。申請履歷全數寄出那天，剛好是聖誕夜，⼼底有個⼩⼩的、癢癢的好奇，

甦醒過來。 

我以為⾃⼰停⽤ IG 「多⽇」，其實僅僅經過不到六天，愛⼦新增了⼀則不

痛不癢的甜點業配。鮮亮繽紛的 IG 版⾯映⼊眼裡，像盒⾊素糖果，膩味，卻



停不下⼀顆接⼀顆塞進嘴裡，蝕痛⾆尖。 

她今天甚⾄都沒發限時動態。湯向來認真慶祝節⽇，今天肯定會為⼥朋友

做些什麼吧，不應該沒有吧？莫⾮他已經不像從前那樣費⼼經營感情？或者，

相反的——剛剛升起的優越感瞬間打消——難道他們太過珍惜相處，以致於她

願意打破每天更新的紀錄，收起⼿機，眼對著眼，⼿握著⼿，全⼼投⼊到實體

的兩⼈世界之中？  

冒⾬返家的夜路上，愛⼦更新：照⽚是以酒瓶代替枝葉組合成的⼀棵聖誕

樹，中央貼上⼀張 GIF ⼩動畫：兩隻卡通⼩狗共吃⼀根義⼤利麵。 

我握緊傘柄，久違的，空虛⽽沉重的嫉妒襲來。冰冷的⾵⿎起⾬傘，我迎

⾵斷成兩半，腰部以上輕如保麗⻯被吹上無光的城市夜空，腹部以下連同哭成

爛泥的⼦宮，狠狠沉⼊下⽔道。  

我認得那棵酒瓶聖誕樹，就位在不遠的商店街。向著⾧期凝視的螢幕對

⾯、鏡頭的後⽅，我究竟能尋求到什麼？想清楚以前，已經在這間外國超市

裡，找到了愛⼦的背影。 

附近並不⾒湯的蹤影。去廁所嗎？我盡可能藏⾝在巧克⼒禮盒堆成的⾼塔

後⾯，明知道應該在他回來前離開現場，卻⼀步也邁不動，全⾝⽯化，唯獨⼼

臟不要命地跳。 

愛⼦正在向收銀台阿姨請求什麼，她說起話嬌細⽽急促，如果容易受驚嚇

的⼩兔⼦會說話，⼤概是這種聲⾳。店員阿姨表⽰不能只買購物袋，她便隨意

抓了⼀瓶最便宜的韓國燒酒，再加購容量最⼤的袋⼦。 

眼前這個⼈，我完全不認識。 

當然，我從未⾃以為瞭解她，但應該也不算⼀無所知吧——畢竟⼀路看著

她和湯從低調到公開，熟知她喜愛的輕珠寶品牌、她嚮往的⾞款，也知道她重

新開始經營帳號後，就每⽇更新不間斷，即使追蹤⼈數⼀直卡在六千出頭，也

沒灰⼼偷懶。甚⾄有些時候，我覺得沒⼈⽐我更瞭解愛⼦的魅⼒。 

直到此刻，愛⼦⽴體地站在數公尺外，和我呼吸⼀室空氣，我不得不承



認，我所知道的⼀切資訊，是張輕飄飄的包裝紙，宣⽰著「我有⽤⼼包裝喔」，

此外幾乎可以和內容物毫無關聯。她給⾃⼰的標籤：刺⻘藝術、甜辣穿搭、情

侶⽣活，對粉絲或對廣告商來說都很好懂，然⽽在連續的時間與無邊界的空間

裡，我不懂該怎麼理解眼前的她。纖細、緊張、冷靜、嬌氣，也可能這些⼀時

的印象皆是錯覺。她的真實就藏在看似無序的⼀團⽭盾深處。她在想什麼，在

乎什麼，她對湯真正的感受是什麼，我⼀丁點也不明⽩。 

這三個⽉來無光、漫⾧、瑣細的窺看，分分秒秒都被吸進了⼿機螢幕的⾧

⽅形⿊洞裡，無⼀算數，甚⾄不給⼀聲回⾳。 

愛⼦結帳後沒有⾺上離開，她選了不遠處啤酒屋的⼤落地窗當作背景，開

始⾃拍。我意識到她買的外國超市⼤號購物袋，即將在這個畫⾯中扮演視覺焦

點，提供⼀抹隨性的時尚感。 

愛⼦做出類似⼤隊接⼒等待接棒的姿勢，向後伸出右⼿並且回頭，⼿上代

替接⼒棒握著的，是雪⽩的⾃拍棒。她毫無多餘動作地以多種⾓度、神情回眸

了幾次，旋即收起⾃拍棒，退到路邊修圖。 

愛⼦的帳號很快發出了這張展現⾼度攝影、表演、編輯技巧的藝術結晶。

誰都看得出快⾨按下時，愛⼦的右⼿正被⼈牽著，對⽅忽然停下腳步從⾝後對

著她拍，捕捉到她將將回頭的剎那，剛好飄起的髮絲間，她的眸光含羞帶笑。

搭配⽂字：「男友視⾓最⾼。」 

宛如落雷天啓，我好像明⽩了什麼。打開久未造訪的湯的⾴⾯，果然⼜恢

復成零則貼⽂。⼀⽚空⽩中，他換回那張⿊⽩的萬年頭像，相⽚中那雙眼睛沒

⾒過我，沒⾒過愛⼦。相⽚中依舊陽光燦爛。 

什麼時候的事？湯是否也告訴她，「不是妳的錯，是我需要重新來過」？湯

開始⼊鏡後，越來越多⼈追看愛⼦的帳號當作追少⼥漫畫，她只好繼續供應粉

紅泡泡，發布還在交往時存下的檔案，或者今晚這種，約會的「間接證據」。 

不知道出於對她，還是對⾃⼰的同情，我⼼軟得天昏地暗，回過神來⼈已

站在愛⼦⾯前。 



她低頭刷著⼿機，櫻⾊美甲喀喀敲擊螢幕，⾧睫⽑有效率地上下刷動掃描

訊息。落在她⾝上的光影瞬息萬變。我的拇指尖習慣性微微出⼒，真希望能像

平時按住螢幕、讓限時動態停格那樣，壓住空氣讓她停格，以便仔細觀察。 

原來愛⼦低頭也會擠出雙下巴。原來這是她⾝材的短板：全⾝纖細但髖⾻

和⼤腿顯寬，⼀向仰賴⾼明的穿搭和拍攝⾓度掩飾得很好。這些⾯對⾯才能看

⾒的⼩缺點，令我感覺離真實的愛⼦更近⼀步。 

然⽽，她猛然抬起的臉上寫滿警覺，我只得把已經跑到⾆尖的「妳還好

嗎」，硬⽣⽣扭轉成「妳⋯⋯的⽿環很好看！」她看起來疑慮未消，再補上⼀句

「妳是 AIKO 愛⼦吧？」 

聞⾔，警覺瞪⼤的雙眼忽然彎成⽉⽛，換上稍微過於熟練的親切：「哦，妳

是粉絲啊。要合照嗎？」我也像突然想起台詞的演員，接下去說：「可以嗎？謝

謝！」 

她並沒有重新從⽪包抽出雪⽩的⾃拍棒，⽽是上⾝稍稍傾向我，擺出那個

我熬夜研究千百次的專業完美笑容。我只好打開⾃⼰的⼿機前鏡頭，毫無感動

地，按下⼀張和愛⼦的合照。 


